El libro Las mujeres fabrican a los locos, de Raúl Ortega,  es uno de esos textos a los que de cuando en vez hay que volver en el contexto de la producción poética cubana de la segunda mitad de la década de los 80.

RAÚL ORTEGA ALFONSO (La Habana, Cuba, 1960) ha sido colaborador de la sección “Noterótica” de la edición Mexicana de Playboy, México, D. F. y columnista del suplemento cultural “Sábado”, del periódico UnomásUno, México, D. F. Entre otros títulos, él ha publicado  los libros de poemas: Las mujeres fabrican a los locos, Editorial Abril, La Habana, Cuba, 1992, reeditado por Editorial Praxis, México, D. F.; Acta común de nacimiento, Editorial Praxis, México, D. F.; Con mi voz de mujer, Editorial Arlequín, Fonca, Guadalajara, México; La memoria de queso, Editorial La Torre de Papel, Miami, Florida; y el libro-objeto de poemas y grabadosDesde una isla, en colaboración con el pintor Carlos Alberto García, México, D. F. Ha sido incluido en diferentes antologías de poesía cubana.

De todos esos títulos, sin discusión alguna el de mayor repercusión hasta la fecha ha sido Las mujeres fabrican a los locos, y del cual se ha asegurado “es un libro del amor nacido en la dispersión de la carne.” En este sentido, la crítica e investigadora Elena Tamargo ha escrito:

“¿De qué clase son las tragedias de las mujeres que fabrican a los locos? Son las tragedias silenciadas, la eterna despedida del epílogo, con cada simpatía fugaz. Esta mujer de su poesía no es la buena madre de sus hijos, llamada naturalmente a sentir con ellos sus alegrías y sus desdichas, y a no separárseles nunca. Ni siquiera es la Diotima de Hölderlin o la Margarita de Faust. Estas mujeres están solas en la naturaleza, en insalvable y mortal soledad. Sin embargo, esta lírica, que es de las aproximaciones anímicas, también lo es de las amistades, eróticamente fuerte como es la amistad. Y en su final, se sabe sólo que algo deja de ser, que algo se acabó, como en el cine cuando se acaba la película y todo se queda oscuro. Hay, sin embargo, en esta poesía algo de aristocrático, un gesto tal vez no ejecutado que aparta el suspiro, porque ésta no tiene lamentos; con los corazones desgarrados, pero no llora. Estas mujeres son también las mujeres de Atenas, aunque de otro modo.”

Y agrega:

“En la obra de Raúl Ortega, el lenguaje y la emergencia de lo que anuncia dan testimonio de una realidad común que no necesita más legitimación; un lenguaje propio es lo que resulta muy importante para un poeta.

“El tono de esta poesía es el de la designación, del homenaje, implica un reconocimiento de algo superior, en una escala que se despliega desde la admiración hasta la veneración, una palabra, esta última, hoy desprovista de sentido, pero en él, rehabitada para nombrar lo femenino. Sus poemas son himnos, una llamada a los testigos, una interpretación de signos y mensajes que garanticen el ser de lo único que este poeta considera divino.”

Poemas de Raúl Ortega

UNA MUJER ES ALGO SERIO SI NO LLEGA

Nunca dejes en la superficie a una mujer

es como instalar una bomba en un cine de niños

Si prometes abortarle la lluvia

no puedes dejarla encajada en la sequía

si presentas credenciales de rabia

no puedes olvidar la baba en el pantalón que te quitaste

si te la das de barítono

a la hora del canto no puedes ser falsete

Tiene derecho si no llega

a buscar la humedad en algún sitio

donde no vea al ojo que mintió

ponerse su vestido de uñas

salir a botar los papeles del baño

recordarnos

que nuestro gigante es gigante por mandato de ellas

que no se comporte como un estúpido conejo entre la hierba

que no se vuelva un asqueroso vomitando

antes de hallar la luz que fue a buscar

en ese kiosco no se venden los jugos

se obsequian

si logras con caricias que bostecen sus piernas

Una mujer para que vuele

hay que meterle todo el cielo en los ojos

enterrarle también el hacha en la memoria

Sólo entonces se quitará el cartel

para que tu batuta pise el césped

comience el concierto de gemidos

y aparezca como camino la baranda

sin importar que pueda haber un puente

LAS MUJERES FABRICAN A LOS LOCOS

Las Mujeres fabrican a los locos

nos mantienen gorditos

con los trasplantes de los vellos del pubis al bigote

con la historia de pechos blanquecinos tras la tela mohosa

Sacamos el cuerpo por la ventanilla para verlas pasar

y un camión nos arranca la cabeza

Algunas te envían un carnicero a trabajar dentro del corazón

otras te alimentan con una cucharada de sal

después te llevan a correr por el desierto hasta llegar la noche

y prenden entre sus piernas un farol del que gotea agua

A ellas les debemos

la humedad más perfecta derretida en la cara

las únicas vacaciones tranquilas que se pueden pasar en esta época

nueve meses en el hotel más confortable

Adoro las que habitan los prostíbulos

algún día me iré a vivir con ellas

les fregaré los platos para que puedan menstruar plácidamente

copularemos en el aire

y los niños caerán a la tierra con los dientes afuera

Vino a buscarme la pandilla de los libidinosos

les dije

ya habrá tiempo de llenar los colchones de espuma

es hora de cambiar el miembro por algún extintor que las proteja

porque nos vamos quedando sin piezas de repuesto

No basta antologar la boca en numerosas pelvis

ni agradecer el sabor a cobre y peces adobados

si a veces parecemos esquimales sin poder derretirnos sobre ellas

por temor a enterrarnos una esquirla en las nalgas

Me llora un ojo

el otro habita en sus rodillas vigilando la altura

Cuándo podré tirar los espejuelos que tienen amputada mi memoria

Con caderas me funciona el cerebro

pero me falta fondo donde anclarlas

La eyaculación pide el último de los desempleados

sus guerreros añoran las costas de sol gelatinoso

Todo el aire de la noche cabe en una botella de vinagre

Se aburre la lengua de su propia saliva

mientras que la demencia hace guardia en las esquinas por donde asoma el muslo

y sólo aparece el muñón sobre la rueda

y sólo aparece el fémur sin la envoltura

Las Mujeres fabrican a los locos

y preparado estoy para un encierro interminable detrás de cada pierna

pero hay otros gritos en el aire

que no me dejan concentrarme

CONFERENCIA EN EL AULA MAGNA

A veces me avergüenzo de ser un animal que posee dos manos

pero hay cada Mujeres acabaditas de salir del horno

que te dejan mirando como la mantequilla del corazón se te derrite

Dan ganas de mudarse a la cueva del topo

a esperar que el raciocinio te despierte a patadas

te explique que una Mujer abierta hasta la nuca

es el mejor lugar para que el hombre aprenda a comportarse

Cómo va a pretender untarla de una grasa

que mezcló con el agua que tiene el cerebro

Está negado entrar a una Mujer con los zapatos puestos

la época y sus problemas te pedirán carné

Estamos a dos cuadras de Marte y la Tierra da vuelta con los codos

Todos preguntan quién es el último para comprar cabezas

Suerte que una Mujer se abre

desde su inmenso anfiteatro desdeña cualquier intento de aterrizaje absurdo

Basta de aglomerarse en la garganta

la reunión es en la lengua para poder gritar

odiamos la madurez del borde

hace falta la abundancia del filo

Una Mujer abierta toca el timbre

los hombres acuden a las clases

levantan la cabeza para escuchar atentos

y con un gesto imperceptible

guardan el miembro debajo de la mesa

NECESITA ESTAR SOLA ESA MUJER

………………………………….Dejen sola a la solísima mujer.

………………………………….Teresa Melo.

Necesita estar sola esa Mujer

Detesta que la miren como una presa fácil

todavía con la sangre caliente

Que nadie venga a cortar el hilo de esta hora

donde ella cuelga sus ideas

necesita amasarlas si no qué va a comer mañana

pensar que hace en medio de esta gente

(que siguen tildando de ladrones a nosotros los piratas

y buenos los corsarios porque están protegidos por el rey)

que nunca más la dejarán oler a hierba fresca

sino a ajos y a insomnios

de esta gente u otra que puede ser la misma

que un segundo después de haber nacido un niño

le obsequian un globo sin color a punto de estallar

y siguen dejando a sus Mujeres abiertas como una mesa sin servir

abofeteándolas con un ayuno interminable

Quizás más tarde se acueste con algún comemuslo

que a sabiendas intentará ofrecerle de propina un poco de cariño

quizás encuentre al hombre que camina

por el túnel solísimo que el mismo ha fabricado

y juntos logren encontrar la salida

Pero hoy necesita estar sola esa Mujer

grotescamente sola

como un animal gustoso lamiéndose los genitales.